📖 오늘의 고전

미국 남북전쟁. 18살 농촌 청년 헨리 플레밍이 영웅적 꿈을 안고 북군에 입대해. 하지만 첫 전투에서 공포에 질려 도망쳐. 총소리, 비명, 피 — 상상했던 전쟁과 현실이 너무 달라. 도망치면서도 자기합리화를 해: '다람쥐도 위험하면 도망가잖아. 자연의 법칙이야.' 부상병 행렬을 만나. 다들 '붉은 훈장(부상)'을 달고 있어. 헨리만 멀쩡해 — 그게 부끄러워. '나도 부상이 있었으면.' 아군 병사에게 총 개머리판으로 머리를 맞아 진짜 부상을 입어. 부대로 돌아가 '전투 중 다쳤다'고 거짓말해. 다음 날 전투에서 헨리는 미친 듯이 싸워. 깃발을 들고 돌격까지 해. 하지만 크레인은 묻지 않아 — 이게 '진짜 용기'인지 '어제 도망친 수치심'에서 나온 건지. 전투가 끝난 뒤 헨리는 '이제 남자가 됐다'고 생각하지만, 독자에게 확신은 없어. 용기란 두려움이 없는 게 아니야. 두려움 속에서 어떻게 행동하느냐의 문제야.